Elle avance fièrement, la tête haute, l'allure conquérante. Rihanna mène la danse, pieds nus sur la plage. Juste derrière elle, son compagnon, le rappeur A$AP Rocky, tient leur fils de neuf mois dans ses bras, déposant un doux baiser sur sa joue. Derrière cette Une du Vogue britannique signée du duo Inez & Vinoodh, une myriade de symboles.
Ici, ce n'est pas la mère qui porte le bébé, mais bien le père. Et celui-ci n'hésite pas à se montrer tendre et enveloppant, dépoussiérant les clichés associés à la masculinité (toxique). Au premier plan, Rihanna s'impose en matriarche et en leadeuse. C'est elle qui guide son clan, yeux plantés dans l'objectif, cheveux (naturels) au vent.
En proposant une telle configuration et en offrant une inversion symbolique des rôles (ici, la charge de l'enfant est dévolue au papa), la couverture de Vogue livre une puissante allégorie féministe, dans laquelle les deux parents forment une véritable équipe, main dans la main. Une représentation de la parentalité d'une modernité folle et qui renouvelle la tradition de ces Unes de magazines très statiques mettant en scène les mamans-stars couvant (seules) leur bébé.
Dans les pages du magazine, Rihanna se confie d'ailleurs sur son expérience de la maternité, ce grand tourbillon de vie qui chamboule tout. Et elle revient en toute transparence sur les premiers mois post-partum. "Tu es un zombie pour la plupart", plaisante-t-elle. "D'une personne, je suis devenue deux. Vous entrez à l'hôpital en couple et repartez en famille de trois personnes. C'est fou. Mon Dieu, les premiers jours sont fous. Tu ne dors pas. Pas du tout. Même si tu le souhaites."
Se faisant plus politique, "Riri" confie son angoisse de voir son enfant grandir dans un monde violent gangrené par le racisme : "Élever un jeune homme noir est l'une des responsabilités les plus effrayantes que la vie peut vous donner. Vous vous dites : 'À quoi je laisse mes enfants ? C'est vraiment la planète sur laquelle ils vont vivre ?' Toutes ces choses commencent vraiment à vous frapper différemment."
La star de 35 ans aborde également une problématique que tant de femmes ayant accouché ont connue : "Vous ne savez pas quoi mettre. Tout est trop petit ou trop grand. Vous devez en quelque sorte attendre que ça passe, sinon vous finissez par acheter tellement de vêtements que vous n'allez pas utiliser. Enfin... à moins que vous ne tombiez à nouveau enceinte."
Des paroles prophétiques ? Au moment de la séance-photo, Rihanna ne le savait pas encore mais elle attendait son deuxième enfant. Et quelques mois plus tard, c'est toute de rouge vêtue, perchée sur sa plateforme au coeur du stade de Phoenix, qu'elle a subtilement dévoilé son ventre arrondi ce 12 février. Elle est ainsi devenue la première chanteuse à se produire enceinte lors de la mi-temps du Super Bowl. Décidément iconique et résolument badass.
